1999 yil yanvar. Sundance kinofestivali. Dan Myrick va Eduardo Sanchesning sirli yangi dahshatli filmi o'zining dunyo premyerasini o'tkazishga tayyor. Teatrda chiroqlar xira tortdi va keyingi 81 daqiqada tomoshabinlar birinchi marotaba namoyish etilayotgan narsalarga mahliyo bo'lib o'tirishdi Bler jodugari loyihasi.

O'sha yili Myundan / Sanchesning reklama mashinasi Sundance-da allaqachon harakatga keltirilgan edi. Ular voqeani voqea sifatida ko'rib, bu jarayonda o'zlarining aktyorlik qobiliyatlarini isbotladilar.

Festival oxirida Artisan Entertainment kompaniyasi tarqatish huquqini sotib oldi Bler jodugari loyihasi 1.1 million dollarga, bu filmning o'rtacha 60,000 ming dollarga teng bo'lgan byudjetini hisobga olib, o'zlarini xafa qilishlari kerak edi.

Keyingi qadam, albatta, filmni katta auditoriyaga qanday sotish edi.

Myrick va Sanches yana ishlariga qaytishdi va bu jarayonda o'z vaqtida to'lqinlar yaratayotgan porloq yangi vositadan foydalangan holda madaniy hodisani yaratdilar: Internet.

1999 yilda aholining katta qismi uchun onlayn aloqa va yangiliklar hali boshlang'ich bosqichida edi. Qidiruv tizimlar xom edi, rasmlar va boshqa ommaviy axborot vositalari bir necha daqiqa yuklanishi mumkin edi. IRC suhbati g'azablandi va bir necha oy ichida do'stlar o'rtasida Napster so'zi pichirlasha boshladi.

Bu nostalji bilan yorqin bo'lib qoladigan vaqt edi.

Agar siz Internetga kirib, "Bler Jodugari" ni izlagan bo'lsangiz, film yaratuvchilari tomonidan puxta tuzilgan "Yo'qolganlar" plakatlari va intervyular, "yangiliklar" va boshqa hujjatlarga qadar sharhlarni topishga imkoningiz yo'q edi. aslida ularning filmi sodir bo'lganligi haqidagi illuziya.

Keyinchalik ko'pchilik bu axloqsiz edi, deb ta'kidlashlari mumkin edi, ammo men uchun bu Uilyam Qaslning titraydigan o'rindiqlari va suzuvchi skeletlari va Hitchcockning qanday sotish bo'yicha qo'llanmasining yonida tarixda munosib o'rin egallagan marketing dahoining ajoyib namunasi sifatida ajralib turadi. Psixologik.

1999 yil yozining boshlarida shov-shuv shov-shuvga aylandi va 1 yil 1999-iyulda Artisan ishga tushdi Bler jodugari loyihasi dunyoda. O'sha oyning oxiriga kelib talab ortib, ularning cheklangan chiqarilishi kengayib bordi va ko'p o'tmay, kamtarona byudjetga ega film butun dunyo bo'ylab 248 million dollar ishlab topgan barcha vaqtlarning eng muvaffaqiyatli chiqishlaridan biriga aylandi.

Qog'ozda bu raqamlar hayratlanarli, ammo bu filmni qabul qilishga qanday aylandi?

Qisqasi, tanqidchilar sevib film va sharhlar umuman ijobiy bo'ldi.

Hatto Rojer Ebert ham, o'nlab yillar davomida ushbu janr uchun juda ko'p bosh barmog'iga ega bo'lgan, filmga to'rt yulduzli yozuvlarni bergan:

"O'rmonda jodugarlar, zohidlar va qotil bolalarni gapirish ularning xayollarini qo'zg'atgani uchun, ularning ovqatlari tugab, tutunlari tugaganligi sababli ular (va biz) juda ko'p mhjavharlarni chang'i maskasi kiygan biron bir odam ta'qib qilayotganidan qo'rqishadi."

Biroq tomoshabinlar ikkiga bo'lingan uy edi.

Men o'zim uchun eng yaxshi do'stlarim Jou va Mettni tutib olib, 60 kilometr masofani bosib o'tib, Texasning Mesquite shahriga va filmni namoyish etish uchun eng yaqin teatrga borganimda yaxshi eslayman.

Bu vaqtga kelib, ko'pchiligimiz film aslida "haqiqiy" emasligini bilar edik, ammo bu chiroqlar pasayib, film boshlanganda tomoshabinlarning kutishiga xalaqit beradigan narsa yo'q edi.

Sundance tomoshabinlari singari, men va do'stlarim biz ko'rgan narsalarga mahliyo bo'lib o'tirdik, qo'llarimizni stullarimizning qo'ltiqlarini mahkam ushladik va filmning keskin oxiri qora rangga aylangach, tomoshabinlar hamkasblarining ovozli reaktsiyalari teatr devorlaridan chiqib ketdi.

"Bu ahmoq edi".

"Ular hech narsa ko'rsatmadilar!"

"Bu qo'rqinchli bo'lishi kerak edi?"

Biroq, Mett, Djo va men ham ko'p harakat qilmadik. Biz u erda hayratda qoldirgan sukutda bir necha lahzada o'tirdik, birdan Mett ehtiyotkorlik bilan oldinga egilib, biz bilan yuzma-yuz turib: "Menimcha, bu men ko'rgan eng dahshatli narsa", dedi.

Biz turdik va men teatrdan chiqib ketayotganlarida atrofimdagi tomoshabinlarni hisobga oldim. Ko'pchilik hozir ko'rgan narsalarga kulishar, kulishar edi, lekin men va mening do'stlarim singari, u erda ko'rganlarini tushunishga urinib ko'rgan va nima uchun bu dahshatli tuyg'u shunchalik sezgir bo'lib tuyulgan bir nechta odam bor edi.

Moshinaga borar ekanmiz, nihoyat ovozimizni topib, atrofimga shahar chiroqlari va avtomagistral bo'ylab uchib ketayotgan yuzlab mashinalarga qarayman, xayolimga bir fikr kelib qoldi.

Filmdan kulganlarning aksariyati zulmatda Sharqiy Texasning qishloq qismiga 60 chaqirim yo'lni bosib o'tishlari shart emas edi. Jahannam, ularning ko'plari hech qachon o'rmonga qadam qo'ymaganlar, lagerlarda vaqtlari kamroq bo'lgan. Ular hech qachon hayollarini o'lik uyqudan uyg'onish bilan qo'rqitib yubormaydilar biror narsa chodirlarining tuvalini tozalang.

Men buni do'stlarim bilan gaplashdim, ular rozi bo'lib bosh irg'ashdi va biz, ehtimol, avval birga haydab kelgan shahardan uyimizga eng tinch yo'lni bosib o'tdik.

Endi, albatta, filmning har bir ishqibozi biz bilan o'xshash kelib chiqmagan va shaharda juda oz sonli odamlar o'sgan. Xuddi shunday, shubhasiz, nafratlanuvchilarning ba'zilari o'rmonda vaqt o'tkazishgan. Shunga qaramay, o'sha daqiqada mening fikrlarim mantiqiy edi.

Qanday bo'lmasin, film tez orada pop-madaniyat tarixining bir qismiga aylandi va "topilgan kadrlar" dahshatining azalgan alangasi o'rnini egallab oldi va bir nechta nusxa ko'chirildi. Bu tasavvur bizning ongimizga o'chmas tarzda yoqib yuborilgan.

Ko'p o'tmay, parodiyalar boshlandi va hamma ham Dahshatli kino "Charmed" filmiga u yoki bu tarzda murojaat qilgan.

O'shandan beri Dan Mayrik va Eduardo Sanches yozishni va rejissyorlikni davom ettirmoqdalar Bler jodugari loyihasi. Sanches "Dusk 'dan tonggacha: Serial" kabi seriallar uchun ko'plab teleseriallarni suratga oldi va Myrick kutilgan musofirlarni olib qochish filmini boshqaradi, Skyman, bu yil oxirida amalga oshiriladi.

Ammo shu kungacha Bler jodugari loyihasi har bir kinorejissyor tilga olinganda yodga keladigan birinchi sarlavha bo'lib, agar siz dahshat muxlislari orasida ajoyib bahs-munozarani boshlamoqchi bo'lsangiz, hamma bir-ikki ichimlik ichgandan keyin filmni ko'taring. Tez orada xonaning boʻlinganini topasiz, hech kim qolmagan.

Menga kelsak, eski DVD-ni changini olib, Xezer, Josh va Mayk bilan birga o'rmon bo'ylab qorong'u sayrga joylashganda biroz hayajonlanaman.